去辰溪红旗康复村的路有些颠簸。三轮车载着我们，发出了拖拉机般的声响，仿佛在向我们宣告它快要散架了。这是我第一次到红旗康复村，也是这里第一次开展工作营。
红旗康复村周围的山岭
许奶奶有一双顺风耳。第一天，起早了的我在村里走走，看到杨爷爷和许奶奶家门口的竹椅，决定过去躺会儿。刚坐上椅子，"你起来了呀？”一声饱含关切的问候从房内传来，我有点不好意思，以为惊动了老人的睡眠，略带歉意回道：“嗯，是啊，奶奶你也醒了呀？是不是我吵到你了？”“没有没有，我早就醒了，听到外面有声音就问一下。”
刚坐下，腿上被蚊子叮了一口，我一巴掌过去“啪”的一声，蚊子没打着。因为对奶奶不熟悉，也不知道继续说点啥，便扯了个话题继续聊。
“奶奶你房间里蚊子多吗？”“我挂蚊帐还点了蚊香，没有蚊子。”
“噢～这外面有好多蚊子啊。”蚊子一直在身边飞来飞去，便随口说了一句。早起的时光也在和奶奶的聊天中渐渐消逝。
杨爷爷和许奶奶家门口
第二天，我照常来到杨爷爷许奶奶家门口。刚躺到椅子上一分钟，房门突然打开了，爷爷拿着一片刚点燃的蚊香从房中慢慢走出来，放在竹椅下。看着爷爷的一举一动，我内心满是感动。
“爷爷，谢谢您。”“是奶奶让我带给你的。”爷爷微笑地对我点了点头。
八月是虫子猖獗的季节，爷爷奶奶为我点的蚊香，驱走了作恶的蚊虫蚁兽，给我带来了一整个夏天的安宁。我不由得想起已逝的爷爷奶奶，他们在炎热夏季里的无数个夜晚，用蒲扇为我扇风，只求许我一季清凉。村子的爷爷奶奶一定不知道，在那一刻，他们已经给我一个家了。
杨爷爷和许奶奶
我和许奶奶聊得最多。她眼睛不好，只能靠说话声分辨我们，但她总坚持在我们做项目的时候，坐在家门口“看”我们做事和我们聊天，似乎这是她一天中要做最重要的事。
她喜欢称呼我们为孩子们，也爱打趣我们是“江湖中人”，仿佛我们能来到这里看望他们的都是江湖好汉，记得刚来的时候，看到我们来了，她开心地说：“你们都是好孩子，谢谢你们愿意来看我们，看到你们就像看到了希望……”得知我们即将离开，她不舍道：“你们在的每一天院子里都好热闹，等你们走了，这里又变得冷冷清清的了”。
透过她无神的双眼，我看不清她眼底的情绪，但每当听她叹息“江湖儿女总是要回家的”，感受到了她对我们的留恋。突然觉得很难过，许奶奶的孤独，是这个世界带给她的，而能让她开心的，只不过是院子里多些人气，这简单的陪伴，太平凡，对她来说却很难得。
营员在红旗康复村
许奶奶说我的声音像她以前认识的一个人。我一开口说话，奶奶一定会问：“是不是小钟来了呀？”语气里带着欣喜，笑意写在脸上。每次和她聊天，感觉回到了小时候，你爱谈天我爱笑，说说家常话。如果给她唱歌，哪怕唱得不好，她也总是开心鼓掌，直呼“好听好听”，兴奋得像个孩子。
在我眼里，许奶奶总是乐观的，除了有一次，她说起女儿在外地读书，回来没几天就离开了，她很舍不得她。说这些的时候，她眼里含泪，是想念的泪光。
村里其他爷爷奶奶住的地方比较远，许奶奶家方圆一公里内没有其他人家，只有她和爷爷两个人，四面环山，一年四季只有虫鸣鸟兽相伴。
我能感觉得到村里的寂静，但我无法感受爷爷奶奶久居深山的孤独。我觉得他们应当很好，有相守一生的爱情，有遥寄远方的牵挂，还有来到村子的我们留下的故事……
作者钟媛君在红旗康复村
大年三十，我给许奶奶打了一个电话。大家都回家过年了，没有人再给我做翻译。
“哎，小钟，你什么时候回来看我啊？”奶奶的声音格外响亮，我听懂了这句话。
四年过去了，打通电话的时候，家里只有父亲和我两个人，守在柴火堆烧水的我深觉冷清。半个多小时的通话结束后，回忆起参营的点点滴滴，我笑了，突然喜欢过年了，我还有爷爷奶奶，在辰溪，在康复村……